KidsOut World Stories

Semer Quoi Nick Twyford    
Previous page
Next page

Semer Quoi

A free resource from

Begin reading

This story is available in:

 

 

 

 

Semer quoi

Une histoire anglaise se déroulant en France 

 

Slug in a jar

 

 

 

 

 

*

C'est le lendemain de mon retour à la maison, le nez ensanglanté, que Papi m'a emmené pour la première fois au jardin ouvrier. Je ne voulais pas appeler mon grand-père Papi. Je pensais que c'était stupide, mais ça ne partait plus et c'était ses règles. Le message était clair : vous êtes à la campagne maintenant et vous devez respecter cela, peu importe d'où vous venez.

Peut-être que c'était la raison pour laquelle je me suis battu. J'étais un citadin dans une école de campagne et j'étais fier d'être un citadin. Mais j'étais nouvelle et je n'avais pas d'amis et les autres garçons me harcelaient souvent. C'est pourquoi j’avais une bagarre.

« Pas de perspective, » était tout ce que Papi pouvait dire. Il ne m'a pas grondé, il disait juste que je n'avais pas de perspective comme si je devais savoir mieux.

Nous marchions jusqu’au jardin ouvrier en silence. C'était tôt le matin et le soleil montait vers le ciel. Nous n'avions rien à parler, Papi et moi, nos conversations étaient donc brèves au mieux : phrases courtes et marmonnées, aucun de nous ne désirant en apprendre davantage sur l'autre. Ce jour-là, comme tous les jours qui ont suivi, il m'a fait porter un grand panier en osier si grand que j'ai toujours eu du mal à voir par-dessus. Il y avait une paire de cisailles, une longue bobine de corde, une truelle, notre déjeuner et un pot de café vide. Papi ne portait rien parce qu'il boitait. Il avait piloté des avions pour les Français Libres au-dessus de l'Afrique du Nord pendant la guerre, c'est ce qu'on m'a dit. Un jour, il a reçu une balle dans la jambe et il ne pouvait plus marcher comme avant. Je ne savais pas pourquoi un pilote avait même besoin de bonnes jambes pour piloter, mais la barrière entre nous m’empêchais de lui poser des questions sur ses jours comme pilote, même si je le voulais. Je ne pouvais pas imaginer Papi comme pilote. Je ne pouvais que l’imaginer comme un vieil homme.

Le jardin ouvrier semblait illimitée - lopin après lopin, chacune parfaitement carrée, ornée des fruits du travail des gens. Il y avait des framboises et des tomates alléchantes, des courgettes charnues et des vignes de haricot vert et des tournesols vifs qui me souriaient chaque jour.

Lorsque Papi m'a montré son complot, mon cœur se serra. Contrairement aux autres que j’avais vus, qui avaient plein de couleurs, de fruits et de légumes, le complot de Papi était un carré de terre mal-aimé, criblé de mauvaises herbes et peuplé par des dizaines de limaces visqueuses.

« De retour, Edouard ? » demanda un vieil homme. Il s'appelait Monsieur Jean-Paul et il était toujours souriant et taquin. Il était beaucoup plus gros que Papi et il possédait les trois parcelles voisines de la nôtre. Il cueillit nonchalamment une tomate mûre dans l'une de ses vignes et l’a inspecté avec une joie évidente avant de l'ajouter à la pile de légumes qu'il avait déjà ramassés dans son petit panier.

« C’est quoi cette fois-ci, taquin a-t-il, un autre arbre à argent peut-être ? Vous devriez essayer de cultiver des cultures plus faciles dans cette terre desséchée. »

« Alors quoi ? » Papi a répondu à son voisin narguant.

« Des cultures plus faciles, plus de produits, » gloussa M. Jean-Paul. Et avec ça, il est parti. Je regardai désespérément sa parcelle à la nôtre et pensai qu'il avait peut-être raison.

« Pas de perspective, » a déclaré Papi. « Même problème que toi. »

J'ai froncé les sourcils. Je ne savais pas ce qu’il voulait dire quand il disait sans perspective. Je pouvais bien voir les choses.

Papi prit le pot de café vide dans le grand panier. Il a ramassé une limace au sol et l’a placé dans le bocal. Il m’a donné le pot et me fit signe de faire de même. J'ai fait comme il l'avait demandé et j'ai ramassé une limace. C'était gros et gluant et n'aimait pas du tout être tenu. Je l’ai mis rapidement dans le bocal et essuyé mes mains sur mon pantalon.

« Continuez, » dit Papi.

Et donc je poursuivis pendant que mon grand-père se mettait maladroitement à genoux et tournait lentement le sol avec sa truelle. Les limaces que j'attrapais avançaient plus vite que lui.

« Que faisons-nous Papi ? » j’ai demandé après un moment. « Je veux dire, que cultivons-nous ? »

« Semer quoi, » répondit Papi de sa voix rauque. Peut-être qu'il ne m'écoutait même pas.

Les jours continuaient comme ça pendant un moment et je les détestais au début. Tôt le matin et en fin d'après-midi, nous retournions le sol et recueillions les limaces. Nous y allions tous les jours, avant et après l’école, et tous les week-ends, quel que soit le temps. Nous évitions d'y aller à midi car aucun Français qui se respecte ne sortirait sous le soleil de midi. Il était inutile de travailler dans une telle chaleur. Les après-midis étaient pour le repos.

Chaque jour était la même chose : sol et limaces, limaces et sol. Je portais le panier et je m’assurais toujours que nous avions le bon équipement. À la maison, le soir, Papi testait et renforçait sans cesse les longueurs de corde, réparant constamment devant l’énorme panier.


Et de cette manière, très lentement, je ne sais pas quand ni comment, tout a commençait à changer. Il y avait quelque chose à voir avec le jardin ouvrier chaque jour, quelque chose à propos de sa régularité, sa prévisibilité rassurante ... Cela me faisait me sentir calme. Je n’aimais toujours pas l’école. Mes amis de la ville me manquaient énormément et je n’aimais toujours pas beaucoup les enfants de la campagne. Mais ils ne me dérangeaient plus.

Un jour, pendant la pause du matin, le même garçon a essayé de se battre à nouveau avec moi. Mais cette fois, je l'ai ignoré et j'ai continué mon chemin. « Et alors, » dis-je en revenant en classe.

Un autre jour, nous avons revu M. Jean-Paul. Il ramassait ses produits et les plaçait amoureusement dans son petit panier. Il a hurlé avec incrédulité en regardant Papi saupoudrer de sel dans la terre de notre lopin. Il a appelé Papi un vieil imbécile fou. « Rien ne pousse dans le sel, » dit-il avec son sourire suffisant, « rien du tout ! »

Je n'avais pas remarqué que Papi faisait cela auparavant. Je suppose que j'avais été trop occupé à collecter des limaces et à les mettre dans le bocal en verre conformément aux instructions. Je n’aimais pas être d’accord avec M. Jean-Paul, mais j’ai dit : « Il a sûrement raison, Papi. Si nous salons la terre, rien n’y poussera. »

Papi a haussé simplement les épaules comme d'habitude et dit : « et alors. »

Monsieur Jean-Paul est parti en riant tout le temps, « Vieux fou, » dit-il à nouveau.

Quand nous étions seuls encore, j'ai demandé à Papi pourquoi nous faisions un travail si dur s'il voulait juste ruiner le sol avec du sel. « Vous ne pouvez pas y cultiver des fruits ou des légumes, » ai-je dit.

« Ne cultiver pas de fruits ni de légumes, » répondit-il avec un scintillement malicieux dans les yeux. « Semer
Quoi, » dit-il, comme si c'était tout ce que j'avais besoin de savoir. Et c'était ça. Après tout, je ne pourrais pas disputer avec lui si je ne pouvais pas le comprendre.

Puis, quelques jours plus tard, la tempête est arrivée. Il est entré discrètement tôt avant mon réveil, mais a rapidement fait connaître sa présence. Les volets ont frappé et les chiens se sont cachés. La foudre éclairait le ciel et je pouvais sentir le sol trembler même si j'étais recroquevillée dans mon lit.

Papi a soudainement éclaté dans ma chambre avec le plus grand sourire sur son visage. « Pierre ! Cri a-t-il, Pierre ! Le jardin ouvrier ! Rapidement ! »

Nous avons couru à travers le vent et la pluie, Papi avançant plus vite que je ne l'avais jamais vu bouger auparavant. Sa jambe semblait à peine le déranger et il était presque en train de sauter avec toute l'excitation. J'ai eu du mal à suivre parce que c'était mon travail, comme d'habitude, de transporter l'énorme panier et son contenu en corde, bocal et cisailles.

Tout était dans un désordre quand nous sommes arrivés aux allotissements. Les haricots s'accrochaient à la canne, comme les marins d'un navire qui coule, des légumes ont été déracinés et les pauvres fleurs ont été éparpillées sur le sol, comme des drapeaux mouillés. Mais ce n'est pas ce qui a attiré mon attention. Mes yeux étaient fermement fixés sur le lopin de Papi dans le coin le plus éloigné.

« Qu'est-ce que c'est ? » Demandai-je, abasourdi par le site de cette plante étrange et géante.

« Exactement ! » répondit Papi. « C’est un quoi ! » Et avec ça, il a pris le panier de mes bras.

« Alors Quoi ! Nous l’avons semé et maintenant il a grandi ! », A-t-il expliqué en passant à travers le jardin ouvrier vers la magnifique plante.

Le meilleur moyen pour vous d’imaginer le « Quoi, » est si vous imaginez une explosion se produisant dans une usine de peinture avec toutes les couleurs formant une fleur impossible. Le « Quoi, » était, sans aucun doute, la chose la plus belle et la plus extraordinaire que j’ai jamais vue ! Du jour au lendemain, il était sorti du sol aride et avait fleuri, atteignant peut-être huit pieds de hauteur avec un tronc vert lisse et des feuilles ressemblant à des graines de sycomore géant ou à des plumes énormes. C’était toutes les couleurs que vous pouviez rêver et à la base de chaque feuille, près de la tige épaisse, pendaient d’énormes gousses de la taille d’un ballon de football qui rebondissaient et résonnaient sans bruit sous le vent et la pluie. Il avait l'air vivant alors qu'il s'étirait et se détournait de la terre, vers le ciel comme s'il voulait s’échapper !

C'est à ce moment-là que je me suis rendu compte qu'il essayait réellement de s'échapper de la terre, les feuilles attrapant les forts courants et les cosses tirant sur les racines qui fondaient la tige. Cela ressemblait à un carrousel géant qui essayait de se faufiler dans le ciel nocturne !

Alors que je restais figé et que je restais bouche bée devant le spectacle, Papi se mit au travail. Il a sécurisé des longueurs de corde de chaque côté de notre panier, puis les a enroulées autour du corps du « quoi, » et les a nouées.

« Monte, » ordonna-t-il en montrant le panier avec un sourire.

Je fis comme il l'avait ordonné, me sentant à la fois ridicule et excité alors que nous nous blottissions l'un contre l'autre dans le porteur en osier. Une fois à l'intérieur, Papi a reçu la cisaille et s'est préparé à couper à la tige du « quoi. »

« Papi, tu ne peux pas le tuer ! » Protestai-je. « C’est juste grandi ! »

« Fleur et graines, » a expliqué Papi. « Le reste est en dessous. Il va grandir encore. Maintenant, tenez-vous bien, » découpa-t-il à travers trois tiges tranchantes.

Sans la tige pour l'ancrer, la plante s'est lentement soulevée dans les airs. Les cordes se resserrèrent et le panier, à ma plus grande surprise, fut tiré en l'air derrière le glorieux Quoi, dans le vent et la pluie et les éclairs au-dessus ! En montant, le panier aplati la cabane de M. Jean-Paul et j’ai entendu Papi se donner un petit rire.

Je me souviens de m'être tenu très fermement à Papi alors, et j'ai dû fermer les yeux de peur alors que nous dérivions de plus en plus haut dans le ciel. Mais très vite j'ai senti le chaud soleil sur mon visage. La pluie s'est calmée et les nuages gris se sont séparés.

« Pierre, dit Papi, ouvre les yeux et regardez ! »

Nous étions très haut. Sous nous, étendue à perte de vue, se trouvait la campagne française - des kilomètres de champs, de prairies et de bois ; une tapisserie de riches verts et bruns jusqu'à la mer. Il y avait aussi des rivières, étincelantes au soleil comme des serpents argentés.

« Quand je pilotais mon avion, » a déclaré Papi, « les choses me semblaient plus logiques. C’est important que vous le voyiez aussi. La distance de vos problèmes vous donne une perspective. »

C'est à ce moment-là que j'ai vraiment compris ce que Papi entendait par perspective. J’ai pensé aux enfants à l’école et au fait que je n’étais pas tout à fait à ma place. Et puis j’ai pensé à être loin de mes amis en ville. Mais au bout du compte, cela ne semblait pas avoir beaucoup d’importance, pas dans les grandes choses. J'ai alors réalisé que tout problème pouvait être surmonté avec de temps et l'aide de ceux qui vous aimaient. Et j'ai eu les deux.

Loin en dessous de nous, avec la fin des pluies et le dégagement des nuages, je pouvais voir des enfants de l'école sortir de chez eux pour jouer au soleil du matin. Certains d'entre eux levèrent les yeux et virent le magnifique géant Quoi flottant au-dessus. Ils ont regardé avec incrédulité et j'ai dû sourire parce qu'ils avaient l'air assez idiots.

« J'irai bien, » me suis-je dit. Je ferais un effort supplémentaire et j'essaierais de m'entendre avec les autres garçons à l'école. J'essaierais de m'intégrer. J'ai dit tout ça à Papi et il m'a fait un clin d'œil. « Et sinon, » dit-il en souriant
« eh bien, nous en avons toujours. » Il ouvrit le pot de café contenant des limaces et en tenait un entre le pouce et l’index.

« Comme à la guerre, » a-t-il déclaré. « Et hop ! » Et avec cela, il lança la limace sur les enfants ci-dessous. J'ai remercié Papi pour sa gentillesse et la précieuse leçon qu'il m'avait apprise. Puis, au bout d’un moment, j’ai demandé nerveusement « Papi, comment pouvons-nous descendre ? »

« Plus tard, » gloussa Papi, « quand on est bien et prêt. Nous pouvons rester ici pour l'instant. Nous pouvons toujours trouver le chemin de la maison. »

J'ai souri et pris Papi dans mes bras. « Alors quoi en effet, » pensai-je, « Alors quoi en effet. »

Enjoyed this story?
Find out more here